Análise: Cozy Game Restoration oscila entre o ASMR de limpar cartuchos e o progresso arrastado

A estreia da Parasol Corp entrega uma homenagem charmosa à era de ouro dos videogames, desde que você jogue sem pressa de completar a estante.

em 08/11/2026

Existem jogos que pedem reflexos rápidos, existem jogos que incentivam o trabalho em equipe, existem jogos competitivos, existem jogos que demandam muito raciocínio e existem jogos como Cozy Game Restoration. Como o próprio nome já diz, o título é focado em conforto e relaxamento. Se usado com moderação, fornece uma ótima experiência; caso contrário, pode aumentar o nível de estresse.

O jogo foi desenvolvido pela Parasol Corp, empresa australiana debutante nessa indústria. O estúdio define o título como um  ultra-tactile single-player simulator (simulador ultratátil de único jogador, em tradução livre). O termo “tátil” define jogos em que cliques e ações causam interações imersivas e intensas. Cozy Game Restoration cumpre essa proposta em momentos que proporcionam muita satisfação.


Começando sua coleção

A jornada do colecionador começa com o recebimento de um jogo e um semitutorial de como limpá-lo. As duas ferramentas mais utilizadas serão o cotonete e a escova de dentes, para tirar a poeira dos cartuchos e CDs. O primeiro abrange uma área maior e de maneira mais rápida, enquanto a segunda é focada em pequenos espaços e dobras.

Mais elementos, como ácido para dissolver cola e tinta, pasta de dente para polir arranhões e uma pinça para retirar adesivos, também estão presentes. Mas, basicamente, tudo vai se reduzir ao uso de cotonete e da escova para a limpeza final, já que eles são usados em conjunto com as demais ferramentas. Todo novo game começa em um rank D, sobe até o rank A e depois finaliza com rank S ao chegar em 100% restaurado.


O ambiente em que é feita a higienização dos itens é uma mesa de frente para uma janela. Esse cenário aumenta a sensação de conforto e aconchego, acompanhado de uma musiquinha suave de fundo (que pode ser desligada) e até barulho de chuva em alguns dos dias. Uma boa pedida é colocar (externamente) um ASMR de fundo, para quem gosta, claro.

A cada dia, duas encomendas chegam à sua porta e sua conta recebe US$ 10. Com esse valor, você compra os jogos das caixas entregues (sem saber quais títulos vêm dentro, apenas a plataforma, a raridade e o gênero), gerencia o quarto da coleção e aumenta o limite de pacotes diários. Tudo isso é parte da gamificação da coleção digital, que oferece objetivos e ajuda a manter o jogador entretido.


Tudo do seu jeito

Para todo bom colecionador, a preocupação não é apenas de acumular tralhas, mas também em como exibi-las. Ou seja, temos um quarto dedicado à coleção, com direito a prateleiras para colocar os games, um rack para acessórios, parede para quadros e dois elementos maiores de decoração no quarto.

Aqui entra de novo a questão de missões e formas de não entediar quem se aventura na restauração: de início, você só pode ostentar três jogos por vez e precisa gastar dinheiro para liberar mais espaço. E por que fazer isso? Simples: combinar títulos de um mesmo gênero, plataforma ou raridade ativa bônus que influenciam os pacotes diários. Quanto mais jogos incomuns ou raros estiverem expostos, por exemplo, maior será a chance de receber outros itens dessas raridades. Outras combinações, como gênero, dão bônus nas limpezas, por área ou velocidade. Obviamente, expor jogos dos mesmos consoles aumenta a chance de receber novos games daquela mesma plataforma.


Cada game está disponível em todas as raridades, que começam no regular, passando para o incomum, depois o raro, o épico e finalizando com o lendário. No entanto, não aparenta ter diferença entre eles, apenas o preço. Há mais diferenças entre regiões, como a europeia (PAL) e a estadunidense (NTSC), visíveis principalmente nos cartuchos dos consoles de 16 bits.

Finalizar um game com 100% de taxa de limpeza rende dois quadros de recompensa para customizar o quarto da coleção. Além disso, restaurar vários jogos do mesmo gênero ou plataforma libera itens como televisores antigos, vitrolas, arcade sticks, plantas, luminárias, casas para gatos, máquinas de arcades, entre outros, são disponibilizados também.

Os espinhos das rosas

Adquirir jogos, tentar entender as referências e passar o tempo com algo de que gosta é muito bom, mas a vida do colecionador, mesmo que digital, não é um morango. Alguns elementos — poucos, é verdade — não estão completos, e apenas uma imagem branca aparece no lugar deles. De início, aconteceu apenas em alguns itens decorativos, mas chegou ao ponto de um dos jogos, de Super Nintendo, ter seu adesivo todo em branco, sem nenhuma identificação. E, detalhe, são apenas 108 jogos diferentes, divididos em seis plataformas.


Outro ponto que precisa de atenção é o inventário. Nesta seção, o jogador tem acesso aos games que já adquiriu e limpou (qualquer que seja o rank), além de um gráfico do valor monetário de cada um deles ao longo do tempo. Porém, ele está organizado pela ordem em que foram adicionados à coleção, sem nenhum tipo de filtro ou pesquisa. Isso complica para quem quer… colecionar e vender apenas os repetidos, uma vez que isso se torna necessário com o passar do tempo para adquirir mais dinheiro e liberar mais espaços na prateleira ou entregas na porta.

Mais um detalhe que tem que melhorar é a experiência inicial de gerenciamento para o novo jogador. Depois que se acostuma com a manipulação do quarto da coleção e do inventário, as coisas fluem normalmente, mas no começo é um pouco confuso e deixa dúvidas de como usar as interfaces.

Um exemplo é quando se termina a limpeza de um jogo, o que então leva o jogador direto para o quarto, sugerindo colocar a mais recente aquisição em exposição. Demora um tempo para perceber que, caso não queira pôr o game ali (seja pela raridade, pela plataforma, ou por qualquer outro motivo), você precisa colocá-lo na caixa de papelão à sua frente com um símbolo parecido com o da lixeira do computador. E sim, você somente está guardando o item no seu inventário dessa forma.

Na hora da faxina em si, é preciso abstrair da posição do cotonete e, principalmente, da escova de dentes. Embora as ferramentas se mexam para acompanhar a higienização, o que vale na prática é o círculo do cursor na tela. Se ele não estiver em uma área do item, ele não será limpo, por mais que a escova esteja aparentando estar por cima. Isso diminui um pouco a sensação realista da experiência.


Por fim, o jogo tem um grind considerável para quem quer completar a lista dos 108 jogos. Pelo baixo valor dos games e do dinheiro recebido diariamente, as expansões da prateleira no quarto de coleções precisam ser bem planejadas. Ou você vende jogos únicos (o que contradiz o próprio ato de colecionar), ou vai seguindo até completar os games, nem que seja na raridade regular, para então começar a vender. 

Para ter uma ideia do desequilíbrio da economia, o jogador recebe apenas US$ 10 por dia, mas o custo da terceira expansão das prateleiras já supera esse valor. O mesmo acontece no segundo aumento da quantidade de pacotes recebidos diariamente. Para piorar, vender jogos também não é tão lucrativo: um título de raridade regular, mesmo totalmente restaurado e com rank S, rende em média US$ 5, enquanto os incomuns costumam não ultrapassar os US$ 10. Assim, o jogador precisa acumular dinheiro por vários dias ou vender itens da própria coleção para financiar novas melhorias. O resultado é uma progressão lenta, que exige muito tempo para alcançar os jogos de raridades mais altas.

Uma experiência engraçadinha

Para além de colecionar games, a desenvolvedora colocou alguns bilhetes que aparecem aleatoriamente em algumas das caixas. Eles contam alguma história, geralmente são quatro ou cinco para cada conto, e após encerrar um, o próximo começa. Existem narrativas de amigos de infância que se separaram e depois voltaram a morar na mesma cidade, relacionamento que acabou em casamento em que games eram presentes na relação, os anos que levaram ao fim das locadoras, etc. Embora sejam divertidos, não acrescentam muito à história do game, talvez exceto pelas locadoras, que acabaram com o advento do mundo digital.

No entanto, um ponto de destaque são as adaptações para fugir de problemas de direitos autorais. Uma das melhores experiências é tentar adivinhar quais as referências que as imagens e títulos dos jogos trazem. As plataformas são fáceis, já que são apenas seis: Game Friend (Game Boy), Super 16 (SNES), Silicon 64 (Nintendo 64), GreyBox (PlayStation), Galaxis 16 (Mega Drive/Genesis) e Nebula (Sega Saturn).


Os nomes das empresas são um show à parte, com Segul (Sega), Spagetto (Nintendo), Blanco (Namco), Mepsipax (Rareware), Exclaim (Acclaim), Halfway (Midway), entre outras. Já nos games, tanto os títulos quanto as imagens despertam a curiosidade. Mas entre eles, temos Arabian Nights (Aladdin), Grave Tournament (Mortal Kombat), Warehouse Skate (Tony Hawk’s Pro Skater), Gan Gan Punch (Tekken), Mansion of Zombies (Resident Evil), Cauldron Creatures - Earth e Spirit Version (Pokémon Red e Blue, respectivamente), Capture and Control (Command & Conquer), Battleblock (Tetris) e muito mais.

Jogo para relaxar, mas com MUITA paciência

No geral, Cozy Game Restoration cumpre o que ele promete: um título que serve para relaxar e não ficar pensando muito, tentando agradar com as sensações de limpar, colecionar e arrumar todos os itens. Não tem muito segredo e nem muita estratégia, apesar de algumas gamificações apresentadas.

Porém, para completar a coleção e obter todos os títulos, incluindo aqueles de raridade lendária, o grind será intenso, e isso pode rapidamente se tornar frustrante. É aí que surge o paradoxo de Cozy Game Restoration: embora tenha sido feito para relaxar (e consiga cumprir essa proposta), seu sistema de progressão exige uma dedicação que pode transformar o passatempo em uma obrigação. Por isso, é preciso ter parcimônia com o progresso da coleção e aproveitar cada restauração sem tanta pressa. Afinal, o maior inimigo do relaxamento aqui não é a sujeira dos cartuchos, mas a própria progressão.

Prós

  • Mais de 100 jogos para colecionar;
  • Referências a empresas e games da indústria;
  • Principal atividade é relaxante;
  • Fácil de pegar e jogar.

Contras

  • Poucas explicações sobre funcionamento de menus;
  • A economia do jogo não é bem calculada;
  • O grind pode ser extremamente cansativo.

Cozy Game Restoration — Plataforma: PC — Nota: 6.5

Revisão: Vitor Tibério
Análise produzida com cópia digital cedida pela Parasol Corp


OpenCritic
Siga o Blast nas Redes Sociais
Moreno Valerio
Jornalista, Técnico no papel, engenheiro não praticante e mestre Pokémon nas horas vagas. Passa 80% do tempo falando de games. Nos outros 20% torce para alguém falar sobre games, só para poder falar mais um pouco.
Este texto não representa a opinião do GameBlast. Somos uma comunidade de gamers aberta às visões e experiências de cada autor. Você pode compartilhar este conteúdo creditando o autor e veículo original (BY-SA 4.0).